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Monet, Cézanne, Renoir und ihre Kollegen bannten vor
150 Jahren das flirrende Licht der Normandie auf die
Leinwand. Die kleinen Orte zwischen Paris und Le Havre
sind nicht nur zum Jubiläum eine Augenweide. SEITE 15
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D
rei Jahre. Höchstens. So lan-
ge hat er bei denen dort
oben bleiben wollen. Ei-
gentlich. Paulo Bernardo

lacht leise. „Mittlerweile bin ich seit
zwölf Jahren auf der Schatzalp“, sagt
der 43-jährige Hoteldirektor, „schon
fünf Jahre länger als Hans Castorp.“
Sieben Jahre, das ist die Zeitspanne,
die der Romanheld von Thomas Mann
in Davos verbracht hat. Kränkelnd
verliebt. Auf über 1000 Romanseiten
hin- und hergetrieben zwischen den
philosophischen Parolen einer terro-
ristisch gestützten Gottesstaat-Aske-
se und humanistisch-demokrati-
schen Freimaurerbelehrungen.

Sieben Jahre, sagt Bernardo, wie
der Hamburger Castorp ein Gewächs
aus dem tiefen Land, vom Nieder-
rhein gebürtig mit portugiesischen
Wurzeln. Aber was sind auf dem Zau-
berberg schon Jahre? Selbst einhun-
dert verrinnen nach einer eigenen
Uhr. Tröpfeln noch mal 300 Meter
über Davos in 1861 Meter Höhe mehr,
als dass sie fließen. Wer über die Zeit
nachsinnt – mit großartigem Fern-
blick auf die Dreitausender Platten-
flue und Tinzenhorn „in die heilig-
phantasmagorisch sich türmende
Gipfelwelt des Hochgebirges“, wie
Mann in dem 1924 erstmals veröf-
fentlichten Roman schreibt –, der ist
bereits tief in dieses herausfordernde
Stück Weltliteratur eingetaucht.
Schließlich wird darin fortwährend
über das Phänomen der Zeit theoreti-
siert. Über die Frage etwa, inwieweit
„Interessantheit und Neuheit des Ge-
halts die Zeit vertreibe, das heißt: ver-
kürze, während Monotonie und Leere
ihren Gang beschwere und hemme“.

E
rörtert wird auch das Problem
der „Erzählbarkeit“ von Zeit,
des Zusammenhangs zwi-
schen der Dauer eines Be-

richts und der Länge des Zeitraums,
auf den er sich bezieht. Man merkt: Es
braucht auch reichlich Zeit, um bis
zum Ende durchzuhalten. Und einen
eisernen Willen. Vielen geht es so wie
Bernardo: „Ich habe den Roman ange-
fangen, aber nicht durchgehalten“,
sagt der 43-Jährige, der dennoch stolz
ist, eine Fischer-Verlag-Erstausgabe
von Dezember 1924 erstanden zu ha-
ben. Privat. Davos feiert in diesem
Jahr den „Zauberberg“-Geburtstag
mit vielen Veranstaltungen. Der Win-
ter gehört dem Weltwirtschaftsgipfel
und wedelnden Skifahrern. Dieser
und der nächste Sommer – da feiert
man Thomas Manns 150. Geburtstag
– gehören dem Literaturnobelpreis-
träger und wandernden Leseratten.

1899 war das Sanatorium hoch
über Davos eröffnet worden. Das Dorf
zählte in der Spitzenzeit über 30 re-
nommierte Heilstätten, in denen Ärz-
te sich ohne aussichtsreiche medizi-
nische Therapien (außer Sonne und
Luft) gut dotiert um ihre schwind-
süchtige internationale Patienten-

Bei denen hier oben
Davos und sein Zauberberg:
Das Schweizer Bergdorf feiert
rund um das legendäre
Schatzalp-Hotel das
100-Jahr-Jubiläum von Thomas
Manns großem Bildungsroman.
Von Wolfgang Molitor

schar kümmerten. „Davos war damals
die Tuberkulose-Hauptstadt Euro-
pas“, sagt Peter Flury. Ihre Blüte be-
gann 1866, verstetigte sich aber erst
ab 1890 mit der Ankunft der Rhäti-
schen Bahn. Der 76-jährige Kurator,
ein Mediziner im Ruhestand, führt in
Davos Platz durch einen überschau-
bar großen Raum, der sich selbstbe-
wusst Museum nennt. Ein paar Lun-
gen-Röntgenbilder von 1913, ein paar
Schöpfgläser, ein Pneumothorax-Ap-
parat und ein paar dunkelblaue glä-
serne Taschenspucknäpfe für das
Sputum, den Auswurf, den sie dort
noch heute den „blauen Heinrich“
nennen. Medizinisches Besteck. Tho-
mas Mann weiß vom „Husten des

Herrenreiters“ zu berichten. Und dem
Exitus.

Mann hatte 1912 seine Frau Katia
drei Wochen in Davos besucht, die
dort und in Arosa mehrmals mit Lun-
genbeschwerden, wenngleich wohl
eher psychosomatischer Natur, zu
einer der ärztlich hilflos verordneten
Liegekuren weilte. Ihre Briefe inspi-
rierten Mann zum „Zauberberg“ und
zu seinen skurrilen Figuren. Im Wald-
hotel führt Marietta Zürcher durch
die Räume, zeigt ein nachgestelltes
Kurzimmer und öffnet die Tür zu je-
nem kleinen Einzelzimmer mit Bal-
kon, das zu Manns Zeiten die Num-
mer 34 trug – und in dem nichts mehr
an Katia Mann erinnert. „Wir bieten

in den 46 Zimmern einen hochmo-
dernen Standard“, sagt die Direktorin,
deren Haus seit 1958 als Hotel geführt
wird. Und das Moderne reduziere
zwangsläufig das Historische.

Das ist auf der Schatzalp ganz an-
ders. „Bei denen hier oben“, wie Hans
Castorp sagt. „Bei uns gibt es keine
Fernseher in den 92 Hotelzimmern“,
sagt Bernardo. Die Armaturen in den
Bädern sind die von 1900, das Mobili-
ar im Kaiser-Wilhelm-Zwo-Zimmer
ist noch komplett aus der Zeit, als der
deutsche Kaiser von 1906 bis 1918
Dauermieter des von ihm geforderten
drei Etagen hohen Anbaus war. Mit
Doppelbett, Schreibtisch, Sesseln, be-
heizter Klobrille und extra niedrigem

Waschbecken. „Wir sind ein histori-
sches Hotel“, sagt Bernardo auf dem
Weg über die 105 Meter langen Flure
auf vier Etagen durch ein lang ge-
strecktes Gebäude, das „vor lauter
Balkonlogen von Weitem löchrig und
porös wirkte wie ein Schwamm“, wie
es Mann im „Zauberberg“ beschreibt.

A
lter Luxus und abblättern-
de Fensterrahmenfarbe
passen da wie gewollt zu-
sammen. Auf dem Flur eine

alte Siemens-Uhr, die drei Minuten
vorging, damit die Kurenden nicht die
Abfahrt der nahen Schatzalp-Stand-
seilbahn verpassten, die die Gäste seit
1899 ab Davos Platz von 1557 Meter
auf 1861 Meter befördert. An der Flur-
wand ein Original-Waschbecken zum
verpflichtenden Auswurf-Ausspülen
des „blauen Heinrich“.

Die Zimmerböden mit Linoleum,
der Speisesaal so, dass man sich fragt,
wo denn der gute Russen-Tisch ge-
standen haben mag, an den Mann
Hans Castorps „kirgisenäugige“ Liebe,
die lässig-erotische, Tür schlagende
Clawdia Chauchat platziert hatte. Auf
den Balkonen stehen wie einst die al-
ten Rattan-Liegen zur horizontalen
Kur. „Wenn wir erneuern, dann nur
mit Original-Material“, sagt Berna-
rdo. Detailversessen. Weil er lange
nach altem Glas für neue Fenster-
scheiben, nach alten Schrauben oder
Rollladengurten suchen muss. Die
Schatzalp ist eben der Zauberberg.
Mehr eine Haltung zum Leben als ein
Roman von Weltrang. „Auch wenn die
wenigsten, die kommen, wirklich an
Literatur interessiert sind“, sagt der
Hoteldirektor. Und so wird Bernardo
bei denen hier oben wohl noch eine
Zeit lang bleiben. Er blickt hinab ins
Tal. „Man muss sich ergeben“, sagt er.
Dann wird man weitersehen.

ANREISE
Mit dem Zug nach Davos Dorf,
Umstieg in Zürich und Landquart,
www.bahn.de, www.sbb.ch.

UNTERKUNFT
Im Hotel Schatzalp ist das Mobiliar im
Kaiser-Wilhelm-Zimmer weitestge-
hend original aus dem Jahr 1906 erhal-
ten. Eine Nacht kostet hier circa 417
Euro. Das billigste Doppelzimmer gibt
es ab circa 187 Euro. Jugendstil-Haus-
führungen jeden Dienstag und Don-
nerstag für 5,20 Euro, Näheres unter
www.schatzalp.ch.
Im Waldhotel befand sich bis 1958 das
Sanatorium, in dem Thomas Mann sei-
ne lungenkranke Frau Katia im Früh-
jahr 1912 besuchte, Doppelzimmer ab
212 Euro, www.waldhotel-davos.ch.
Das Hotel Morosani Schweizerhof liegt
zentral an der Promenade in Davos
Platz, sehr gute Küche im Restaurant

SCHWEIZ NEUER GLANZ IN DAVOS ALTEN HÜTTEN

Damoro, Doppelzimmer ab 248 Euro,
www.morosani.ch.

VERANSTALTUNGEN
„Being Thomas Mann“ nennt sich ein
Vier-Gänge-Menü im Speisesaal im
heutigen Waldhotels, dazwischen tau-
chen die Gäste mithilfe von Virtual
Reality in die Welt der „Zauberberg“-
Figuren ein. Termine: 25. Juli, 16. Au-
gust, 14. September und 4. Oktober;
Preis rund 120 Euro.

Die Thomas-Mann-Tage vom 5. bis 11.
August auf dem Kulturplatz Davos.
Alpines Literatur- und Filmfestival mit
dem „Zauberberg Short Story Award“
im Hotel Schweizerhof und auf dem
Kulturplatz Davos, 11. bis 13. Oktober.

AKTIVITÄTEN & AUSFLÜGE
Mit dem Postbus 301 ins Sertig-Tal
und zum Wasserfall, wo die TV-Serie
„Davos 1917“ gedreht wurde.
Mit der Schatzalp-Strela-Standseilbahn
zur Schatzalp, Hin- und Rückfahrt
20,90 Euro pro Person,
www.schatzalp.ch.
Sommerschlittelbahn nahe dem Hotel
Schatzalp, 4,20 Euro pro Person,
www.mamilade.ch.

ALLGEMEIN
www.myswitzerland.com,
www.davos.ch/zauberberg

ALTER LUXUS
Im historischen Hotel
Schatzalp hoch über
Davos ist der Glanz
längst vergangener Zei-
ten noch erahnbar.
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